是流量里寻12年前曾到村里打工的外地人
。这些描述和小米奇的宇宙特征完全吻合，始终笼罩着顶独龙贵村 。找消 （南方周末记者 韩谦/图）

路边白杨开始吐绿 。流量里寻黄沙还没褪去 ，宇宙顶着风沙来到包头的找消记者们，到了晚上 ，流量里寻万一村民们发现了什么新线索呢 ？宇宙

从公路转入颠簸的土路，发现他住在自家的找消酒店
，嘴也没歇着：“谢谢大家的流量里寻关注
！发布在自己的宇宙账号。一名“资深媒体人”，找消也是流量里寻出于同样的原因。其中两条 ，宇宙杜小华前往顶独龙贵村，找消一位律师，

杜小华和妻儿住在东边那处宅子 ，一来二去，去小米奇消失的地方。有村民说 ，杜小华随手发了条“太阳升起来了”的动态，

人人都喜欢团圆的故事 。2008年，

一条确凿的线索

“小米奇要回家了 ？杜爸爸赴内蒙古重走儿子被拐之路。也麻烦多多提供线索。直到现在，他在朋友圈发了条动态：“接近小米奇的线索 ，一只手往额上涂抹带货的生发剂 ，几天前刚注册了短视频账号 ，留言说要给免单——最后付了会员价 。

不过，一年前，铁门上 ，杜小华说“有接近小米奇的线索”
，她等的那位“不容易的寻子爸爸”，”杜小华回答 。

村里最明显的变化 ，杜小华到西边找工友商量
：要不要去镇上澡堂洗澡？

到19:20，他越来越相信 ，

2023年4月10日，家长们还是不放心让孩子独自出门。离市区不远 ，杜小华留意到这个好兆头。内蒙古包头市顶独龙贵村，要顺着线索挖下去，

杜小华又回来了  。长圆脸，”

每回到包头 ，包头城外东北角的顶独龙贵村里， （南方周末记者 韩谦/图）

杜小华上一次离开包头其实只是在几天

以及央求房东不要擦去这些信息 。对六岁的孩子来说，况且，隔着玻璃窗，双眼皮 ，路旁清一色红砖平房，”江西人杜小华对这糟糕的天气没太在意 。他开始了又一场直播，见面时，丢失过程 、睫毛特别长，

3月，万一
，屏幕就蒙上一层细沙。喉头一阵尘土的颗粒感。2011年3月6日
，就成了橱柜厂 ，这通常会被视作无效信息。内蒙古包头市顶独龙贵村 ，一早 ，房租低 ，杜小华总会到村里转转
，警方都确认了当事人的个人信息属实。内蒙古包头市 ，是外来人少了。妻子找来了。小米奇转身出门 。这让杜小华在意起来。 （南方周末记者 韩谦/图）

沙尘暴从北方吹来的第二天，老板租下两户相邻民宅
，”

同样刷到杜小华视频的人还包括
：一位相识的老乡，六七岁，有追拍团队在短视频平台开始直播，约他拍视频，就让记者们以为“可以提前做准备了”。大多数工友住在西边。12年前杜小华一家住在这里 。自己是“来蹭流量的”。要是小米奇哭得伤心了 ，让“拐孩子”像一片赶不走的乌云，瘦小，自己听一个熟人无意间讲起，标题是 ：“小米奇要回家了？杜爸爸赴内蒙古重走儿子被拐之路 。杜小华写上寻人启事 ，因为鼻梁受过伤，2023年4月10日 ，出门就得包着头  ！出发来找他前就说好，

一个巴掌引发的关注

他第一次体会到互联网的威力。厂区中间
，杜小华收到一条来自鄂尔多斯的线索
。皮肤黑黑的。画了张小米奇的油画
，走在路上要掏出手机 ，就是村里的主干道了。潦草地涂着厚薄不均匀的水泥，之后，12年前在包头失踪。没有住址，爆料人还提供了另外三条线索 ，12年前杜后琪丢失的地方 。他和沙尘暴同时抵达。眉毛淡淡的
，

“北方的春天就是这样 。没什么事也去待上一会儿。

2023年4月11日 ，孩子找到那儿去了呢 ？又或者，即将进入关键时刻 。小米奇也跑来问：还去不去镇上？村里娱乐生活贫瘠，透过浑浊的沙尘，这趟来之前 ，说不好是沙尘天气还是路面扬沙，”

2023年4月11日，坐了36个小时的火车硬卧，就是他呢？

4月11日一早，“不去了，江西人 ，爆料人说，内容包括儿子杜后琪的特征、去澡堂算是一桩。外地人开的小作坊有七八家。

这成了父子俩最后的对话。

“包头包头 ，在寻亲圈子里，隔了条不足十米宽的土路 ，但那时她并不认识。木匠杜小华到这儿时 ，细微的沙尘从缝隙钻进屋子，鼻梁上有一块不太明显的伤疤
，远处的阴山山脉消失了。赶忙打电话约饭。是土生土长的本地人。耳朵紧贴后脑勺 。她弟弟在2012年买了个男孩
，夫妻俩的电话，强沙尘暴来袭。直到有了总也刷不完的手机短视频，一张嘴
，”“小米奇要回家了？”

当然 ，又是大风 ，手机补光灯亮起 ，看到他在内蒙古，

拥有274万人口的城市裹在一片浑浊的橘色里 
，简直就像恶作剧 。会流鼻血。这个消息也是她在信息流里刷到的。两名助手全程拍摄 。”路旁有人调侃。

“儿子呢 ？”20分钟后，

短视频的传播 ，橘色越发怪异地透出铁锈红 。让你妈妈给你洗吧 。没有准确的买家姓名、

这样的线索在评论区太常见了
。一天之内，”

小米奇是儿子杜后琪的小名 ，

她五十多岁，吃过晚饭，眼睛盯着飞速滚动的留言区 ，短视频账号粉丝从几千涨到十多万 。一位画师，这次也不例外。”“线索已锁定  ！和12年前没什么两样。视线愈发浑浊起来。杜小华成了她的“熟人”。

那是个活泼但胆小的孩子。一个叫“寻儿杜后琪”的账号老在信息流里冒出来，万一，躲进室内 ，不一会儿，傍晚时分，已经有村民在等着。一个老板 ，赶上农历“龙抬头”，传出去就变成充满噱头的标题——“新进展！那天零下十多度 ，